Записки странного человека. «Он не делал громадных дел, не строил из развалин колоссальные пирамиды: в дни, когда любовь была поругана и разбита, он только подошёл к девушке и взял её за руку и сказал: не бойся, идём со мною, ты победишь. И он падал сам, так как был человек; но цветы его сердца были непорочны; и умел он молиться своей белой мечте, и поставить знак равенства между девушкой и женщиной, и умел поверить и эту веру сообщить другим. Он рассказывал нам лишь о бессмертии сердца и о преображении любви. Из лепестков улыбок цветов весенних он составил книгу, которую одни сочтут безумной, а другие назовут молитвенником любви. В нашей сумеречной жизни он увидел огонёк; многие проходили мимо этого огня; он же впервые поднял его искру, как пламя Весты.»